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Vue d'atelier

Visiter l'atelier de Claude Gagean n'est pas sans danger pour le regard - ou pour la
raison, dirons les amateurs d'espaces minimalistes et épurés. Il faut y étre prépare,
accommoder ses yeux a la profusion, I'exubérance, 'apparente confusion picturale qui
y regne. Un ceil non averti pourrait bien ressentir quelque vertige a se trouver ainsi
cerné de toute part, livré sans sommation a cette débauche de tableaux, de formats,
de maniéres et de matieres. Un déluge de motifs, un déferlement de couleurs. Cela
vous saute a la figure comme un carnaval échevelé, une fin de banquet bruyante et
délurée.

Certains, d'ailleurs, reculent, n‘osent franchir le seuil. Il n‘est pas rare d'observer, lors
de portes ouvertes a l'atelier, 'immobilité de spectateurs interdits, figés dans
I'encadrement de la porte, dardant vers l'intérieur des regards suspicieux, inquiets, ne
sachant trop que penser de ces tombereaux de tableaux mal attifés qui grappillent le
moindre espace libre. « Tuasvu ca? Il y en a partout... », murmurent-ils, stupéfaits.
Dans un élan de courage, parfois, 'un ou l'autre de ces spectateurs s'avance de
quelques pas. Mais bien vite, il renonce, bat en retraite sans oser se retourner, horrifié
par le trop-plein du lieu et des ceuvres.

Par bonheur, il existe aussi des regardeurs plus téméraires, que I'ampleur de l'ceuvre
n'effraie pas. Ceux-la déambulent dans I'atelier avec joie, curiosité, méme s'ils ne
savent pas toujours ou poser les yeux, ni comment relier entre elles des peintures a
Iallure aussi disparate. Plus d'une fois, tandis que jassurais le gardiennage du lieu a
I'occasion de ces mémes portes ouvertes, des spectateurs s'approchaient pour me
demander, balayant d'un geste perplexe les murs de l'atelier: « Mais enfin, combien
d'artistes occupent cet atelier ?» Et 'expression de surprise, 'étonnement muet
lorsque je répondais: « Un seul. » Je ne pouvais alors m'empécher d'ajouter, histoire
d'enfoncer le clou: «Et en plus, il vient de féter ses 82 ans! »

|l faut dire que, par-dela son invraisemblable abondance, I'ceuvre de Claude Gagean ne
forme pas un tout uniforme et bien défini qui permettrait d'emblée de reconnaitre la
patte de l'artiste, son « style ». Point de ces trucs de bourgeois endimanché ici! Le
style n'est qu'un truc, un leurre, une virtuosité rance, une signature qui enferme plus
gu’elle ne définit. Or, Claude Gagean a choisi la liberté. Liberté de faire, de défaire, de
(se)répéter, de (se) contredire, de (se) complaire ou de (se) contrarier. Bref, liberté
d'emprunter tous les sentiers buissonniers de la peinture et de les parsemer de
tableaux en quise de petits -et gros - cailloux.

L'ceuvre récente se révele particulierement prolixe en la matiere. Depuis des années,
les tableaux se suivent en un charivari permanent, une cacophonie de formes et
d'aspects qu'un regard superficiel -ou mal luné - n'hésiterait sans doute pas a qualifier
dincohérente. L'atelier est le théatre de nombreux chevauchements périlleux. Il y a les
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grands collages a base de cranes, de femmes fleurs ou de papiers peints; ily ales
peintures en forme de patchworks géométriques, les sous-verre, les petits formats a
feuilles de figuier récoltées dans le jardin; il y a les tableaux matiéristes mimant
vaguement un paysage; il y a les surfaces texturées de coquilles d’huitre ou de moule;
ily ales petits carrés constitués de touches bleu et rouge pétillantes comme un bon
champagne; sans oublier les bizarreries inclassables, comme cette figure moustachue
tracée a grands coups de feutre noir sur une vieille planche, arborant un os a moelle
collé en guise de naseau.

Tout cela s'élabore en méme temps, selon le désir du moment, pourrait-on dire, sans
souci d'ordre, sans souci de suivre un chemin stable et bien tracé. L'ensemble peut
donc sembler hétéroclite, foutraque. D'autant plus que l'artiste ne date pas ses
ceuvres, ou rarement, ce qui renforce encore limpression de désordre inextricable,
sans début ni fin, que I'on serait bien en peine de prétendre déméler. Un bazar
décidément bien inconvenant de la part d'un artiste qui fut universitaire! On e(t pu
attendre de cette peinture un peu plus de rigueur et de savoir-vivre!

Pourtant, sil'ony regarde a deux fois, les choses commencent a s'organiser. Des
familles de tableaux se dessinent, des traits d'union apparaissent. Et sil'on y regarde
d'encore plus pres, sil'on se retourne du c6té du passeé, des cinquante années de
création qui jalonnent l'univers du peintre, alors un horizon plus stable s'offre a nous,
I'écheveau étire ses lignes de fuite -aussi bien que ses lignes de faille- d'un tableau a
lautre, d'une période a l'autre.

En plusieurs décennies, 'ceuvre de Claude Gagean a, bien sar, connu son lot de
métamorphoses et de trouvailles, de retournements et de reprises, d'expérimentations
et d'ouvertures. Elle a connu différentes phases, traversé plusieurs « époques »
picturales: les peintures et volumes géométriques des années 60-70; les premiers
tableaux matiéristes au début des années 80, noirs d'abord, puis blancs, puis bleus;
les collages de canettes écrasées au début des années 90; 'ambigquité grandissante
des surfaces au cours de la méme décennie, se muant parfois en champs, en marines,
en murs de matieres troubles, troublés, plus vraiment assurés de leur pure
abstraction; les premiers cranes au début des années 2000, d'abord imperceptibles,
noyes dans la peinture, puis plus discernables, provocateurs par 'apparent revirement
figuratif qu'ils instaurent et pourtant ne cessent de contrecarrer; ou encore les
verdures, qui apparaissent plus ou moins au méme moment en formes ovales
parsemant les surfaces, mi-feuillages mi-taches, tout aussi incertaines que le reste.

La singularité du travail récent de Claude Gagean, ou plus précisément de la fagon
dont ce travail se faconne au quotidien dans l'atelier, réside dans le fait qu'il n'exclut
aucune de ces peériodes passées. Tout coexiste, tout cohabite dans l'ici et maintenant
du geste en train de peindre. Contrairement a certains artistes qui avancent par
étapes successives, explorant une voie avant de la délaisser au profit de la suivante,

3/



Claude Gagean empile, compile, cumule. Des portes se sont un jour ouvertes qui ne se
sont jamais refermeées.

Mais que l'on ne s’y trompe pas, il ne s'agit pas d'un désir rétrospectif saisissant
Iartiste au crépuscule de son existence, encore moins d'une lubie de vieux monsieur
nostalgique pour qui « c’était mieux avant ». Je dirais que la maniere dont cette
peinture se déploie correspond a la maniére dont le peintre vit: dans l'incapacité de
jeter. Héritage, en partie, d'une enfance en temps de guerre et de racines paysannes.
Résultat, aussi, d'une gourmandise assumée a I'égard de la vie : la bonne bouffe, la
nature, les livres, les textiles, le tabac, le thé, les femmes... Une éthique ou il ne faut
rien gacher -surtout pas la nourriture - et ou tout est bon a conserver, parce que

« ¢a peut toujours servir ». Alors les choses s'accumulent, partout, dans I'espace de la
peinture, dans l'espace de l'atelier ou de la maison, dans I'espace symbolique et
concret du temps qui passe.

Claude Gagean m'a souvent dit qu'il assume toutes ses ceuvres, toutes ses périodes.
Tout au plus pensait-il, recemment, en avoir fini avec la période géométrique. Mais la
peinture est retorse, et le peintre tout autant. Si bien que les murs de l'atelier
présenterent, peu de temps apres, une suite de tableaux constitués de tissus a
rayures superposes, ainsi que d'étranges et détonants « drapeaux » : trois bandes
verticales et trois bandes horizontales, bleu blanc rouge, rouge bleu blanc, bleu rouge
blanc, en crépi, en morceau d'étoffe, en pigments grossierement appliqués.
L'ensemble affichant une proximité confondante avec certains objets créés par
Iartiste quarante ans plus tot.

Mais la similarité s'arréte la. Tout les rapproche et tout les sépare. Si les plus anciens
s'affirment par la virtuosité de leur tracé, la perfection absolue de leurs aplats, les plus
récents se distinguent a l'inverse par leur brutalité, leur brusquerie insolente. Claude
Gagean ne se contente jamais d'appliquer des recettes déja éprouvées -¢a, c'est bon
pour les mauvais peintres, pour les complexés du pinceau. S'il repasse par le méme
endroit, c'est pour mieux I'éprouver, le saloper, le malmener; pour le mener ailleurs,
plus loin, vers une liberté de ton et de geste toujours plus grande - méme s'il considere
n'étre jamais assez brutal, jamais assez libre, jamais assez radical.

N'importe quoi mais pas n'importe comment (ou I'inverse)

Lorsque j'étais étudiant a l'université et que Claude Gageany était professeur, des
bruits de couloir circulaient -forcément - autour de son ceuvre. « Gagean? Oh, c’est
tellement répétitif, il fait toujours la méme chose ! », entendais-je dire de-ci de-la. Ces
commentaires me rendaient chaque fois quelque peu perplexe, car I'expérience que
javais de sa peinture était tres différente.
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Les premiers tableaux que je vis de I'artiste furent des cranes. Curieuse entrée en
matiere sil'on songe que mes collegues étudiants répétaient a I'envi que la peinture de
Claude Gagean était abstraite -et de I'abstraction la plus résolue en plus.

Il sagissait de formats carrés -comme souvent chez l'artiste - d'une cinquantaine de
centimetres de c6té, petits donc, mais d'une densité impressionnante. Gorgés de
matieres, barbares, débordants de bruit et de fureur. Cela bavait, exsudait, dégoulinait
d’huitres, de moules, de coquilles de crabe, de débris de noix de coco, dhumus, de
rebuts et de pourritures insondables. C'était concret, violemment présent. Les cranes
y étaient enfouis et en méme temps révélés, naissant a méme la matiere, engoncés
dans son magma informe. Une assiette brisée suggérait I'arrondi du crane, des cailloux
enfoncés dans le platre simulaient un sourire édenté, un morceau de coquille d'ceuf
vous lorgnait depuis le fond d'une orbite globuleuse. Certains étaient tres colorés et
d'autres fondus dans des noirs bitumeux. Je m'attendais a une austere peinture
intransigeante et je me trouvais face a des canailles effrontées, extravagantes,
braillantes, impudiques.

Autant dire qu'apres cette premiere rencontre, un sérieux doute me tenaillait quant a
la réalité des rumeurs concernant cette peinture. Doute que la seconde rencontre ne
fit que renforcer. Naivement, je pensais retrouver des ceuvres dans la méme lignée,
des objets emplis de matieres innommables, de hauts murs craquetant de luxuriants
exces. Au lieu de quoi je vis... A dire vrai, sur le moment, je ne vis rien. En entrant dans
la salle d'exposition je ne sus reconnaitre I'ceuvre de Claude Gagean parmi celles qui
étaient exposées. Puis une peinture attira bientét mon regard. Un grand rectangle
bordé de rayures stridentes peintes. Etait-ce bien de lui? En m'approchant, je vis que
le centre était constitué d'un vrai tapis, dont la surface était parsemée d'une multitude
de morceaux d'étoffes multicolores grossierement découpées, collées ou agrafées. Ca
et la des fragments de papiers brillants, fripés et écraseés a la va-vite, faisaient comme
des éclats parmi la matité des tissus.

Cette peinture ne ressemblait en rien aux cranes, et malgré cela, peu a peu, je
commencais a reconnaitre : cet usage du collage, du raboutage violent - virulent - de
choses éparses, I'aspect frontal d'une ceuvre qui donne a voir tout ce qui la compose,
ce raffinement dans la brutalité, le touffu d'une surface bourrée a craquer, ambigué a
souhait, ni figurative ni abstraite mais concrete. Et, plus tard, je compris aussi
I'humour, la morgue pleine de second degré d’'une ceuvre qui n‘aime rien moins que de
nous prendre a rebrousse-poil.

Si Claude Gagean refuse l'idée du «style », ce fil a la patte qui empéche toutes les
audaces, cela ne signifie pas que sa peinture ne possede aucune logique interne.
Sa grande liberté picturale est mue, malgré tout, par un certain nombre d'éléments:
le all-over, le pattern, le refus de la profondeur et de la narration, une certaine forme
d'objectivité de la peinture, Iimportance du geste, du hasard, du matériau, du plaisir,
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de 'ambiguité. Certes, nombre de ces éléments ne sont la que pour la délectation de
pouvoir étre déformés, détournés, enfouis, rendus méconnaissables par des collages
impudents, voire carrément contredits d'un tableau a un autre. Rien, ou presque, ne
releve de limpératif catégorique, bien que ces impératifs soient toujours, quelque
part, au centre de I'ceuvre. Car, c'est bien connu, il n'y a de jouissance ala
transgression que s'ily a quelque chose a transgresser.

Les écarts de conduite n‘ont d'intérét -et de sens- que s'il y a un chemin dont on peut
s'écarter en sautillant avec allégresse. Faire un pas de c6té, prendre la tangente,
s'évader du cadre trop rigide qui empéche d'étre pleinement soi-méme. Ces écarts
affirment la primauté de l'instinct sur la théorie, la volonté de ne surtout pas
s'enfermer dans un systeme, la volonté d'ouvrager - plus que d’'ceuvrer- une peinture
vivante, foisonnante, complexe, ambivalente, balancant sans cesse entre élans
bravaches (« C'est de lui, ¢a ? »), et moments inflexibles (« C'est trés répétitif ! »), parfois
au sein du méme tableau.

«Ah cette peinture, c'est vraiment nimporte quoi! », s'exclame régulierement l'artiste,
assis dans son atelier, pipe en bouche, tout en contemplant «[étendue des dégats »
accrochée aux murs. Oh, nul atermoiement désolé dans cette phrase, nul aveu
d'échec. Bien au contraire, sa consternation est pleine damusement, de fierté, de la
joie ironique et un tantinet perverse d'étre l'auteur de ca, ces objets mal éduqués qui
poussent comme des herbes folles. Vaste marmaille dépenaillée, crottée, morve au
nez et cro(te aux genoux.

Portrait du tableau en torchecul

Il'y a quelque chose de gargantuesque dans cette engeance picturale. Que les objets
créés soient minuscules ou immenses, ils débordent de toute part, goulus et gloutons.
Claude Gagean est un ogre et sa peinture une affamée qui gobe tout sur son passage,
laissant derriere elle, sous forme de tableaux, les remugles plus ou moins digérés de
ses libations bachiques. Tout est bon pour nourrir la peinture, I'assaisonner, et surtout
la faisander: débris de vaisselle, restes de repas, fleurs réelles ou artificielles, vieux
tissus, cordes et cordelettes, cure-pipes, frelons séchés, coquillages, papiers de
bonbons, cagettes, morceaux de chassis, paillassons, tapis, serviettes, torchons,
terre, sable, housses de coussin, vieux tubes de couleur, paquets de cigarettes,
éponges...

Par son esprit dirrévérence et de paillardise, cette liste m'évoque I'épisode du
torchecul dans I'ceuvre de Rabelais: «Jai, par longue et curieuse expérience inventé un
moyen de me torcher le cul, le plus seigneurial, le plus excellent, le plus expédient que
jamais fut vu », explique Gargantua a Grandgousier, son pere. Et de lui dresser
linventaire de ses expérimentations torcheculatives: cachelet de velours d'une
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demoiselle, cache-col, oreillette de satin cramoisi, bonnet de page, chat de mars, gant
de sa mere, fenouil, aneth, feuille de courge, linceul, couverture, rideau, mouche-nez,
pantoufle, panier, foin, paille, et enfin, 6 béatitude voluptueuse, oison bien duveté...

Je ne crois pas que Claude Gagean ait jamais usé d'un oison dans son travail. Toutefois
I'un de ses cranes s'orna durant un temps d'un oiseau momifié, trouvé sur le sol de
I'atelier et utilisé derechef, avant que celui-ci ne finisse par se décoller et disparaitre
-ainsi va l'existence d'une peinture qui n'est jamais figée et ne tient pas a 'étre.

Sije songe a cet épisode rabelaisien, c’'est que la métaphore scatologique n'est jamais
loin dans les propos et I'ceuvre de Claude Gagean. Ces derniers temps, il sS'agacait de ne
pouvoir sempécher de continuer a découper des jeunes femmes dans les magazines
de mode - « A mon dge, cest le seul moyen de pouvoir encore toucher les contours d'une
jeunefille! »- et de les transformer en femmes fleurs ou femmes insectes. |l faut dire
que ces découpages s'empilent par centaines, peut-étre par milliers, dans des dizaines
de pochettes, demeurant ainsi ou bien attendant d'étre intégrés a d'autres peintures,
redécoupés et assemblés sur de plus grands formats. A la fois dépité de ne pouvoir
s'arréter et dépité d'avoir envie de poursuivre, il s'écriait: « Faire ¢a, c'est comme avoir
la chiasse, on ne peut se retenir!» Ou alors, devant une peinture qu'il jugeait
insatisfaisante: « C'est trop constipé, faut que je la déride ! »

Que Claude Gagean me pardonne de citer des paroles aussi peu glorieuses -je vous
rassure, il est aussi capable d'analyses brillantes et érudites -, mais elles en disent long
sur le rapport concret, matériel, et toujours teinté d'autodérision qu'il entretient avec
son ceuvre. Le peintre est un étre charnel et charnu, ancré dans la terre, avide de
plaisirs terrestres, pour qui les fonctions naturelles du corps sont tout aussi bien
celles du corps de la peinture. L'un ne va pas sans l'autre.

Cette peinture-la est bien en chair, bien joufflue, elle est emplie d'humeurs -au sens
physiologique, car elle na surtout pas d'états d'ame - et revendique avec un brin
d'insolence son aspect merdeux, merdique. La sensualité de son stade fécal. Elle
exhibe ses grumeaux, se replet de ses taches, de ses ratures, de ses salissures, de ses
matériaux modestes, bons pour la décharge et pourtant assumeés sans honte. Elle fuit
les gesticulations habiles, les fastes évidents, les facilités complaisantes - alors méme
que l'artiste est capable de grandes virtuosités, comme en témoignent des peintures
sous verre, réalisées « pour la beauté du geste », montrant fleurs et bouquets ciselés
avec une impressionnante maitrise technique.

Le dégueulasse, le mal fagoté, le mal peint: Claude Gagean s'en délecte, en recherche
les effets contradictoires, ceux qui peuvent rendre une chose a la fois fascinante et
repoussante, désagréable et jouissive. Qui peuvent tirer une ceuvre vers l'expressif
alors qu'elle semble posséder tous les atours du décoratif -celle du morceau de papier
peint, du tapis, de la nappe a fleurs.
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Il'y a dans sa peinture cette joie premiere et toujours intacte -je dirais méme de plus
en plus vive - consistant a tartouiller, a bidouiller, a saisir la peinture a pleines mains, a
en mettre partout. Les couleurs sont appliqguées sans ménagement, a coups de gros
pinceaux déplumeés, de truelles, au doigt ou directement sorties du tube. Elles coulent,
elles bavent, elles attaquent le regard par leur vulgarité criarde ou le caresse de leur
subtilité savoureuse.

ll'y a aussi ce grand plaisir de la surprise, du hasard: ne pas tout a fait savoir ce que
I'on fait, ne pas tout maitriser. Méler les matériaux et les techniques les plus
improbables et découvrir plus tard ce que cela donne, comment la peinture aura
travaillé, aura tenu ses promesses ou non.

Mille et une manieres -et matieres- de dire que la peinture est tout sauf une image.
Elle n'est pas une surface lisse et accommodante, elle n‘est pas une fenétre ouverte,
elle n'est pas une représentation. Elle est un objet. Un objet concret, indéniablement
présent et autonome, avec un volume, un format, un poids - et Dieu sait que certaines
de ces peintures pesent lourd ! Une somme de gestes et de procédures, de réussites
et de ratages, que I'on peut observer de pres, de loin, de face ou sur la tranche. Un
objet qui ne laisse tranquille ni celui qui le fait, ni celui qui le regarde, ni celui qui le
possede.

Claude Gagean me cite parfois I'anecdote de ce collectionneur qui un jour lui ramena
un tableau jaune, parce qu'il était trop jaune et mangeait toute la lumiére de son salon!
|l est vrai que posséder un Gagean chez soi n‘est pas forcément de tout repos. Un
matin, apres avoir déplacé I'un des cranes accrochés dans mon bureau, je me rendis
compte, sans trop comprendre, que le bas de mon pull était parsemé de poils gris et
blancs. Je pris alors conscience que ces poils provenaient du tableau - car, oui, Claude
Gagean utilise aussi ses propres poils de barbe - et que ce tableau m'en avait laissé
une trainée a la fagon d'un vieux matou venu se pelotonner. Je passai donc I'heure qui
suivit a recoller les fuyards en tachant de les remettre la ou ils étaient...

Décidément, cette peinture est comme l'un de ces adolescents remuants auxquels on
dit, mi-déconfit mi-amuseé: « Misére, mais qu'allons-nous faire de toi?»

Colle et clous: les deux mamelles de la peinture

On l'aura compris, le collage est essentiel dans I'ceuvre de Claude Gagean. Il intervient
parfois au début, comme un jeté de dés, histoire de lancer les paris, parfois a la fin,
histoire de rebattre les cartes. Ou parfois les deux. Je serais tenté de dire que, méme la
ou il n'y a pas de collage direct -la ou il n'y a a priori nul matériau extérieur a ce que lI'on
nomme classiquement de la « peinture » -, il y a malgré tout collage: collage de matité
et de brillance, collage de taches fluides et de touches bourrelées; 'ensemble
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bataillant, creusant des écarts, laissant apparaitre ce qui les unit et les oppose.
L'uniformité n'est jamais la, toujours il y a quelque chose de distordu, de dissonant,
quelque chose «qui ne colle pas ».

Aux quatre coins de l'atelier de Claude Gagean gisent des seaux remplis de colle pour
papier peint, dont la quantité impressionnante sera bient6t entierement dévorée par les
peintures en cours. Et sil'on a la curiosité de retourner certains tableaux, on pourra voir
une multitude de petits clous dépasser de la plaque de bois servant de support. Il arrive
aussi que des punaises, utilisées pour maintenir un élément avant sa mise en place
définitive, restent présentes sur la peinture, finissent par en faire partie.

La maniére dont Claude Gagean agrémente ses peintures de matériaux hétéroclites
-comme on agrémenterait un plat - se fait la aussi sans ménagement, a l'aide d'outils
non nobles et de gestes davantage dignes d'un magon que d'un peintre. La peinture est
un objet, oui, mais un objet qu'il ne faut pas manipuler avec trop d'égards, qu'il ne faut
pas considérer comme une sainte relique que I'on oserait a peine toucher. C'est un
objet vivant, que I'on ne doit pas hésiter a tourmenter, a percer, a enduire, a magonner,
a abandonner aux mites avant de le reprendre. Le geste de peindre ne doit jamais
s'enfermer dans une coquetterie empesée, ne doit jamais devenir précieux. Clouer,
touiller de pleins seaux de colle, déchirer un tissu et le plaquer avec violence sur une
surface.

Torcher un tableau comme on se moucherait le nez, en y laissant de grandes coulées
glaireuses et le mouchoir qui va avec, le tout bien visible, bien en évidence. « L'art doit
naitre du matériau et de l'outil et doit garder la trace de l'outil et de la lutte de l'outil avec
le matériau. L'homme doit parler mais l'outil aussi et le matériau aussi », écrit

Jean Dubuffet.

Le collage, tel qu'il est pratiqué par Claude Gagean, ne vise pas l'élégance, le fondu des
matieres, des surfaces, des épaisseurs. |l ne vise pas 'unité, le fini. |l laisse au contraire
bailler les surfaces, laisse visible tous les états et étapes de sa mise en ceuvre, tous les
matériaux charriés pour aboutir a tel ou tel résultat. Il crée des failles, des glissements
de terrains, une remise en question permanente de la cohésion d'ensemble. Jusqu'a la
derniére minute il s'amuse a semer le doute - ou le douteux - sur son passage.

« Pourquoi a-t-il ajouté ¢a a cet endroit ? Cela gdche tout ! », disait une spectatrice a
propos de morceaux de macrameé ajoutés sur un grand collage de cranes. Mais ce sont
justement ces morceaux qui font le sel de I'ceuvre, par l'inattendu qu'ils suscitent,

par le décalage qu'ils operent. lls réintroduisent de la vie, du bizarre, du discordant.

lls empéchent le tableau de sombrer dans une séduction trop achevée, trop polie
-dans tous les sens du terme. |l souffle alors sur I'ceuvre comme un vent de révolte
adolescente, une fraicheur qui la jette a la renverse et lui redonne souffle.
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Le collage intervient pour le choc qu'il provoque, l'incongruité, la malice, le contraste,
la déroute - voire la banqueroute - de la peinture. Il permet a Claude Gagean de se tenir
sur le qui-vive, dans le foisonnement des possibles et de la vitalité.

Marque, trace, empreinte

La peinture de Claude Gagean est excessive, proliférante, et pourtant elle pourrait se
résumer, en amont ou en aval, a ceci: une histoire de trace, de marquage. Etrange
paradoxe d'une ceuvre qui prone le complexe pour mieux affirmer le rudimentaire

- et inversement. Cette peinture possede, en quelque sorte, 'exubérance des grands
timides, ou des grands bourrus: elle vous assaille de son brouhaha sans géne

et un brin vulgaire mais, pour celui qui sait lire entre les lignes, ce brouhaha révele

- plus qu'il ne dissimule - une forme ambivalente de modestie et de simplicité,
peut-étre aussi un soupgon de pudeur, et beaucoup de sensibilité.

Souvent, et c'est aiséement observable, un tableau de Claude Gagean est une
accumulation de marques qui se répetent, se suivent ou s'enchevétrent en lignes ou
en réseaux. Des touches, ni plus ni moins, qui forment un canevas tant6t serré tant6t
relaché. Des touches, c'est-a-dire le geste pictural le plus élémentaire, le plus
primaire, celui qui permet tout sans rien revendiquer - pas d'écriture singuliére car la
touche n'est pas une gestuelle ; pas de narration car la touche ne raconte rien d'autre
que la trace modeste de la main qui I'a appliquée; pas de sentiment ni de pathos car la
touche n'exprime rien d'autre que sa pure présence picturale. Bien sdr, ces marques
prennent différents aspects: ponctuations de pates colorées, monticules sableux,
morceaux d'étoffes ou de papiers déchirés, empreintes de mains, découpages de
magazines. Mais toujours avec ce souci d'étre le plus simple possible, le plus
«anonyme », le plus brut.

Mais alors, protestera-t-on, comment une simple affaire de marquage peut-elle
aboutir a des objets aussi opulents ? Comment le rudimentaire peut-il mener a ces
murailles malgré tout tres singulieres ?

Parce que des moyens et des formes simples permettent toutes les audaces, toutes
les excentricités, tous les débordements du plaisir, toutes les expérimentations, des
plus ludiques aux plus improbables. Parce qu'ils permettent de s'affranchir de détails
incommodants comme le souci de composition, de rapport forme/fond, le souci de
produire une grande ceuvre bien ficelée, bien théorisée, bien léchée. Parce qu'ils n‘ont
rien d'autre a « expressionner » que leurs propres voluptés intimes et, a travers elles,
celles du peintre, ses certitudes, ses doutes, ses contradictions.

Parce qu'une marque, en soi, n'est rien, goutte d'eau esseulée, empreinte de doigt a la
surface d'une vitre. Elle est sans sujet. Mais que les empreintes se multiplient, que les
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gouttes se mettent a pleuvoir, et la surface commence a s'animer, elle devient vivante,
vibrante, étrange et étrangere. Des interstices apparaissent, des chevauchements
aléatoires secouent les rebords du chéssis, le prennent a la gorge : autant de
bigarrures qui donnent a voir de la sensation, du mouvement, du bruit, du vécu.

Qui donnent a voir de la peinture.

Qui donnent a voir la peinture.
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